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Las batallas de Agustin con el sexo y con su dominante madre, 
seguidas de su crisis espiritual y de su conversión al cristianismo — 
contadas con detalle en sus Confesiones— le condujeron por último 
a hacer su contribución más importante a la filosofía: la fusión de las 
doctrinas del cristianismo y del neoplatonismo. 


Así, no solamente proporcionó al cristianismo un fuerte soporte 
intelectual, sino que lo enlazó con la tradición griega de la filosofía. 
De este modo, el cristianismo pudo mantener encendida la llama de 
la filosofía, si bien débilmente, a través de la Edad Media. 


Agustín produjo también importantes ideas filosóficas propias, 
incluidas teorías del tiempo y del conocimiento subjetivo que 
anticipaban en muchos siglos la obra de Kant y de Descartes. 


En San Agustín en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento 
conciso y experto de la vida e ideas de San Agustín, y explica su 
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en 
el mundo. El libro incluye una selección de escritos de San Agustín, 
una breve lista de lecturas sugeridas para aquellos que deseen 
profundizar en su pensamiento y cronologías que sitúan a San 
Agustín en su época y en una sinopsis más amplia de la filosofía. 
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Introducción 


La Edad de Oro de la filosofía llegó a su fin con la muerte de 
Aristóteles el año 322 a. C. Lo que había sido objeto de 
razonamientos coherentes degeneró en gran medida en actitud o 
comentario. De lo primero, dos eran las actitudes principales. 
Corriendo los tiempos que corrían, ninguna de las dos era optimista. 

La filosofía estoica fue originada por Zenón de Citio, nacido en 
Chipre a principios del siglo tercero anterior a Cristo. Zenón fue un 
capitalista de éxito hasta que perdió todos sus recursos en un 
naufragio. Se sintió inmediatamente atraído por los cínicos, que 
pensaban que las posesiones materiales no tenían la menor 
importancia. Zenón partió de esta actitud para desarrollar su propia 
filosofía estoica, que recibió su nombre de los stoa (columnas) de la 
arcada de Atenas donde enseñaba. Zenón adoptó la actitud estoica 
frente a la vida. Afirmaba que los hombres se dividen en dos 
categorías. El primer grupo (todos los estoicos) consistía en los 
sabios, indiferentes a todo excepto a su propia sabiduría. El resto 
eran los tontos. 

La sabiduría consistía para los estoicos en renunciar a las 
pasiones y llevar una vida de virtud, lo que implicaba el control de 
sí mismo, la fortaleza frente a la adversidad y la conducta justa. 

La filosofía estoica se desarrolló durante siglos y llegó a estar en 
boga en Roma, especialmente entre los miembros desilusionados de 
las capas altas, que tenían que soportar los caprichos de 
emperadores recalcitrantes. El dramaturgo Séneca trató incluso de 
enseñar el estoicismo a Nerón, pero el emperador demostró no tener 
el temperamento adecuado para esta filosofía. 

Finalmente; en el segundo siglo d. C., el estoicismo fue adoptado 


por el emperador Marco Aurelio; que escribió una serie de 
meditaciones bastante pomposas y banales durante sus largas 
campañas contra los bárbaros transdanubianos. 

Otras posturas filosóficas similares dieron origen a los cínicos, 
antes mencionados; y a los escépticos; que pensaban que no sabían 
nada, pero que no veían ninguna contradicción en enseñar esto. 

Pero la tendencia más importante después de la de los estoicos 
fue la iniciada por Epicuro, que nació a mediados del siglo Iv a. C., 
probablemente en Samos. Epicuro se estableció en Atenas y fundó 
una comunidad que vivía en su huerto y seguía su filosofía; opuesta 
al estoicismo en muchos aspectos y conocida como epicureísmo. Los 
estoicos renunciaban a los placeres y los epicúreos estaban por la 
buena vida. Pero el propio Epicuro pensaba que la buena vida 
consistía en la sencillez extrema; en vivir a pan y agua, con quizá 
un poco de queso los días de fiesta. Su objetivo (y el de su filosofía 
al principio) era el de alcanzar una vida libre de todo sufrimiento. 
El sexo, la bebida, las ambiciones de todo tipo —en suma, la gran 
vida— traían como resultado resacas y decepciones, el sufrimiento, 
en suma, y lo mejor era evitar sus causas. Los romanos, poco 
proclives a tales finezas filosóficas, abrazaron ávidamente el 
epicureísmo, pero con sus propias ideas acerca de lo que es la gran 
vida, que comprendía muchísimo más que pan y agua. De este 
modo se corrompió el epicureísmo, adquiriendo la connotación de 
permisividad egoísta que mantiene hasta el día de hoy. 

Casi todos los demás filósofos de este periodo se concentraban 
en la obra de sus grandes predecesores y su actividad consistía 
principalmente en comentarlos, analizarlos y reelaborarlos, y en la 
sofistería. Los más destacados de entre estos nada originales 
filósofos eran los seguidores de Pitágoras y Platón. El más grande de 
estos últimos fue Plotino, que desarrolló la tendencia religiosa del 
platonismo, incorporando diversos rasgos místicos. Al final, su 
filosofía apenas podía ser reconocida como platonismo, por lo que 
se la denominó neoplatonismo. 

El acontecimiento intelectual más importante de los primeros 
siglos después de Cristo fue la difusión del cristianismo. Éste sirvió 
de barrera a todo desarrollo filosófico serio hasta la llegada de 
Agustín. 


Vida y obra 


“Fui a Cartago, donde terminé en un bullente caldero de lascivia. En 
un frenesi de lujuria hice cosas abominables; me sumergi en fétida 
depravación hasta hartarme de placeres infernales. Los apetitos 
carnales, como un pantano burbujeante, y el sexo viril manando 
dentro de mi rezumaban vapores...”. San Agustin era un maniaco 
sexual, o eso es lo que pretende hacernos creer. Se castiga página 
tras página de sus famosas Confesiones por ser “el más vil esclavo de 
las bajas pasiones” y por recrearse en “la basura de la impudicia, el 
negro río infernal de la lujuria”. Pero el lector expectante pasa las 
páginas con decepción creciente en busca de ejemplos reales de esta 
lascivia enloquecida, de modo que no se sabe qué hacía Agustín 
exactamente en los suntuosos nidos de vicio de Cartago. Mi 
conjetura es que no era mucho más que las acostumbradas 
aventuras de estudiantes. 

Pero no se puede negar que Agustín tenía un problema con el 
sexo. Tenía un impulso sexual fuerte y probablemente disfrutó de él 
cuando lo ejercitó. Pero, a la vez, su mente deseaba fuertemente la 
castidad. Unas cuantas sesiones con un psicoanalista comprensivo 
habrían, posiblemente, desarmado el problema, pero eso habría 
privado a la filosofía de su exponente más grande durante casi más 
de un milenio y medio. Cuando Agustín aparece en escena han 
pasado seiscientos años desde la muerte de Aristóteles; al morir 
Agustín faltaban casi ochocientos años para la aparición de Tomás 
de Aquino. 

Agustín nació el año 
354 d. C. 
en la pequeña ciudad de Tagaste, en la provincia romana de 


Numidia (ahora Souk Ahras, en el hinterland nororiental de Argelia). 
Parece ser que sus padres fueron una pareja de clase media, 
bastante borrachines los dos. Su padre, muy bebedor, llegó a 
mostrar síntomas alcohólicos de desintegración emocional, en forma 
de una persecución obsesiva de las mujeres y de accesos violentos, 
después de lo cual la madre de Agustín, Mónica, abjuró del demonio 
de la bebida y transformó sus frustraciones y desilusiones en 
ambiciones para su hijo. 

Conocemos bastante de la juventud de Agustín por las 
descripciones que hace en sus Confesiones. Desde un principio, 
Mónica parece haber abrumado al pequeño Agustín, si bien éste no 
aventura nunca una palabra en contra de su madre, cuyo obsesivo 
cristianismo puritano impregna el libro desde la primera página. 
“¿Quién me quitará los pecados que cometí de bebé?” se pregunta 
Agustín, reprochándose los llantos pidiendo la leche de su madre. 
“Fui en verdad un gran pecador”, comenta, sin ironía, recordando 
su falta de interés en la escuela. 

De adolescente se sale de verdad de madre y roba peras con sus 
compañeros de la escuela. Esta vil iniquidad da lugar a una orgía de 
auto-flagelación que continúa hasta el final del capítulo “un alma 
sucia expulsada del firmamento... hasta las profundidades del 
abismo”, etc. Prosigue de similar tenor otros seis capítulos antes de 
terminar: “¿Quién podrá desenredar esta retorcida maraña de 
nudos? Me estremece la sola idea de recordarlo o de pensar en 
tamaña abominación”. ¿De qué diablos habla? Los lectores con 
inclinación a la psicología encontrarán connotaciones simbólicas en 
el “sacudir el fruto del árbol” del muchacho, pero ésta sería una 
explicación chata y poco informativa. Mamá era, en definitiva, el 
villano de la historia. 

No hay duda ninguna de que Mónica manejaba la vida familiar. 
Incluso se las compuso para que el desventurado Patricio se 
convirtiera al cristianismo un año antes de su muerte, casi con 
certeza en un arranque de remordimiento alcohólico. Y cuando 
pareció que el joven Agustín había heredado algunas de las 
horribles costumbres de su padre, fue expulsado del hogar. Pero 
sólo por breve tiempo, pues Mónica no quería soltarle de sus garras. 

Mientras tanto, Agustín seguía luchando con su Problema. 
Desesperado, se volvía a veces hacia Dios, implorándole 


conmovedoramente, “Sefior, dadme la castidad, pero no ahora”. No 
queria que Dios le “curara demasiado pronto de la enfermedad de la 
lujuria, que deseaba satisfacer, no apagar”. 

Agustín era un muchacho sumamente brillante y Mónica tenía 
ambiciosos proyectos para él. Antes de morir Patricio, había 
reunido el dinero suficiente para que el chico prosiguiera su 
educación en Cartago. Allí, lejos de su madre, Agustín tuvo varias 
experiencias en burdeles y se aficionó al teatro (descrito después en 
las Confesiones como “una sarna asquerosa, que crece y se ulcera 
con un horrible pus. ¡Qué delirio tan miserable!”). Se puso a vivir 
con una mujer, con quien había de mantener una relación amorosa 
larga y fiel y que tuvo de él un “hijo fortuito”. (Nada se dice en 
contra de ella como persona en las Confesiones, lo que le perturbaba 
fue lo que repetida y placenteramente hacían juntos). 

Pero Agustín no era un simple pedante con problemas. La 
turbulencia que le arrastraba a tales extremos de (pretendida) 
lascivia y de (puramente literario) envilecimiento le impulsaba con 
igual fuerza a descubrir la verdad acerca de sí mismo. ¿Por qué se 
comportaba de tal manera? ¿Cómo podía ser tan total y 
despreciablemente vil y sucio y, al mismo tiempo, anhelar la pureza 
con ansia semejante? 

No se contaba con la psicología que podría haberle reducido a 
una normalidad vulgar, y el cristianismo que le ofrecía su madre 
parecía demasiado simple para satisfacer su exigente intelecto. Lo 
que necesitaba era una explicación convincente de sus dificultades, 
lo bastante profunda para que él pudiera creerla. Comenzó a leer a 
Cicerón y se sintió enseguida atraído por la filosofía. Fue Cicerón, 
un graduado de la Academia de Platón, quien le enseñó el difícil 
negocio de pensar adecuadamente. Pero Cicerón no ofrecía 
soluciones. 

Agustín encontró lo que buscaba en el maniqueísmo. Esta secta 
casi cristiana había sido fundada un siglo antes por un persa 
llamado Mani, que había pretendido ser el Espíritu Santo y había 
sido crucificado por adoradores del fuego. El maniqueísmo era en 
esencia dualista y sus partidarios creían que el mundo es producto 
del conflicto entre Dios y el Mal (o entre la Luz y la Oscuridad). El 
alma humana es luz, atrapada en la oscuridad de la que debe tratar 
de liberarse. Ésta era una creencia hecha a la medida para Agustín 


en la situación en que se encontraba, aunque habia sido proscrita, 
como herejía, por la iglesia cristiana. Agustín se entregó al 
maniqueísmo con los brazos abiertos. 

Mónica no recibió satisfecha a su hijo después de sus cuatro 
años de estudio en Cartago. Podía aceptar a la amante y al niño (ya 
se encargaría de esto más tarde), pero el maniqueísmo era otra 
cosa, afligía su corazón y no quería ocultarlo. Entretanto, Agustín 
comenzó a enseñar retórica en su ciudad natal y a interesarse por la 
astronomía. Un año después, ya con veinte años, seguía siendo 
ambicioso y regresó a Cartago, en cuya universidad trabajó como 
profesor visitante. Por desgracia, los tiempos estaban cambiando y 
no había manera de controlar a los estudiantes. Los problemas de 
disciplina eran tan grandes que la enseñanza resultaba virtualmente 
imposible. Agustín decidió ir a Roma con su amante y su hijo en 
busca de trabajo. 

Ya por entonces, Agustín comenzaba a albergar dudas acerca del 
maniqueísmo. Los últimos descubrimientos en astronomía no 
casaban con las explicaciones mitológicas de los cielos que ofrecían 
los maniqueos. Agustín recibió la visita del obispo Fausto, el sabio 
maniqueo, y juntos discutieron sobre estos temas, pero el buen 
obispo hubo de confesar que no tenía respuestas, lo cual hizo 
meditar a Agustín. 

Madre no aprobaba el proyectado viaje a Roma y se trasladó a 
Cartago para hacerlo saber. Hubo una escena en el puerto antes de 
que el barco se hiciera a la mar, con Mónica “abrazada a mí con 
toda su fuerza, con la esperanza de que, o bien yo regresaba a casa, 
o bien la llevaba conmigo”. Finalmente, Agustín persuadió a Mónica 
de que el barco zarparía el día siguiente, de modo que ella se fue a 
visitar la capilla vecina de San Cipriano y Agustín se hizo a la vela 
aprovechando la oscuridad de la noche, “dejándola sola con sus 
oraciones y sus lágrimas”. 

Agustín prosiguió en Roma su trato con los maniqueos. No 
obstante sus dudas, continuaba creyendo, según su doctrina, que no 
somos nosotros quienes pecamos, sino otra naturaleza más 
tenebrosa que se apodera de nuestras almas. Continuó enseñando, y 
en menos de un año ya se había hecho notar su brillantez 
intelectual. Le fue ofrecido un puesto de profesor de retórica en 
Milán. 


Milan habia reemplazado recientemente a Roma como capital 
administrativa del Imperio Romano, que se encontraba en el 
proceso de división en sus dos mitades oriental y occidental. El 
imperio entraba en uno de los episodios más exóticos de su largo 
declinar, con la coronación de emperadores adolescentes y cosas de 
este estilo. (El ejército se había superado a sí mismo proclamando 
emperador a un niño de cuatro años, pero se pasó cortésmente por 
alto este ejemplo de inteligencia militar y, en su lugar, se puso por 
breve tiempo un adulto degenerado). El emperador que gobernaba a 
la sazón residía en Milán, pero la figura más influyente era la del 
obispo Ambrosio, quien luego sería hecho santo. Su poder era tan 
grande que había ordenado recientemente al emperador Teodosio 
cumplir una penitencia por haber sido responsable de una masacre 
en Tesalónica. 

Ambrosio era una de las mentes más capaces de la Cristiandad y 
sus sermones atraían una amplia audiencia. Agustín acudió a uno de 
ellos y se desengañó en el acto de dos prejuicios que había 
mantenido respecto del cristianismo. Vio que un hombre de gran 
inteligencia podía abrazar esta religión y vio también que la Biblia 
era un libro más profundo de lo que él había creído y que no 
siempre había de ser comprendido literalmente. 

Un año después de la llegada de Agustín a Milán, su madre le 
alcanzó por fin. Ahora podía él asegurar a Mónica que ya no era 
maniqueo, pero tampoco era todavía cristiano, todavía albergaba 
grandes ambiciones de “fama, riquezas y matrimonio”. Parece ser 
que Mónica estaba a favor y pronto le persuadió de que había 
llegado el momento de encontrar una buena esposa. Se eligió una 
muchacha de una familia apropiada y se prometieron, a pesar de 
que ella era tan joven que tenían que esperar dos años antes de 
poder casarse legalmente. Pero había que pagar un precio, y éste 
era que “la mujer con la que había estado viviendo [durante más de 
doce años] debía apartarse de mi lado por ser un obstáculo a mi 
matrimonio, y éste era un golpe que hizo sangrar mi corazón, pues 
la amaba tiernamente”. La amante de Agustín —que permanece sin 
nombre en las Confesiones— fue obligada a dejar su hijo con Agustín 
y enviada a África, “con la promesa de no entregarse a ningún otro 
hombre”. (Esta última observación se utiliza de costumbre como 
prueba de su amor imperecedero por Agustín, aunque puede ser que 


las mujeres lo interpreten de manera distinta). La perspectiva de 
dos años de espera antes del matrimonio le pareció insoportable a 
Agustín y tomó otra amante, a pesar de que seguía estando 
“desolado” por la pérdida de la primera. 

Agustín se encontraba, más que nunca, atormentado por “el 
problema del mal”. No podía ya creer en los maniqueos, debido en 
gran parte a su inferioridad intelectual. No eran capaces de 
responder sus preguntas sobre astronomía ni de explicar el 
problema de su irrefrenable impulso sexual, pero no parecía haber 
alternativa a su interpretación dualista del mundo. El alma de la 
Luz dentro de él permanecía, indefensa y fuera de su control, en las 
garras de la Oscuridad. Sin embargo, la mera noción de dualismo le 
resultaba cada vez más inaceptable. Entonces descubrió los escritos 
de Plotino. 

Plotino había nacido en Alejandría a comienzos del tercer siglo 
d. C. Al igual que muchos críticos brillantes, pensaba que 
comprendía lo que leía mejor que el propio autor. En este caso, 
Plotino estaba convencido de que comprendía la filosofía de Platón 
mucho mejor que éste. En sus intentos por explicar lo que Platón 
había tratado realmente de decir, Plotino transformó las teorías 
originales de Platón en lo que llegó a ser llamado neoplatonismo. 
En el receptáculo de la teoría platónica, Plotino vertió un cóctel de 
esencias de Pitágoras, Aristóteles y los estoicos, añadiendo unas 
cuantas gotas de su propio misticismo. 

Como Platón, los neoplatónicos pensaban que la realidad última 
y el bien son trascendentes. La realidad más alta es el Uno. Las 
cosas emanan de esta unidad en orden descendente de realidad, 
valor e integración. El mal surge en la materia dispersa en el punto 
más bajo de la escala, el más alejado del Uno. Esto significaba que 
no había necesidad del dualismo para describir la naturaleza del 
mal, como pretendían los maniqueos. Para los neoplatónicos, el mal 
era meramente la ausencia de bien; era la cosa más alejada de la 
suprema realidad del Uno, y así la cosa menos real de todas. Aquí 
estaba la respuesta al dualismo inaceptable para Agustín, una 
respuesta que resolvía de una vez por todas el problema del mal. 
(Apenas si existía). 

En ese estado de su desarrollo, el platonismo semejaba en 
muchos aspectos una versión filosófica del cristianismo, aunque sin 


un Dios cristiano. Todo este tiempo, Agustin se aproximaba mas y 
más al cristianismo de su madre; en su búsqueda de la verdad llegó 
incluso a leer las epístolas de San Pablo, pero no se decidía todavía 
a dar el paso definitivo. 

Esta crisis espiritual llevó a Agustín, hacia agosto del año 
388 d. C., 
hasta el borde de una crisis nerviosa. Un día, en medio de un 
torbellino de cólera y angustia, consecuencia de su estado de 
indecisión, buscó alivio en la quietud de su jardín. Se mesaba los 
cabellos y se golpeaba la frente con los puños, cayó al suelo debajo 
de una higuera y estalló en lágrimas. Lentamente llegó a tomar 
conciencia de la voz cantarina de un niño que cantaba en una casa 
vecina, “Tolle, lege. Tolle, lege”. (Toma y lee). Al principio creyó 
que se trataba de un juego infantil, pero pronto se apercibió de que 
“esto sólo podía ser un mandato divino para que abriera las 
Escrituras y leyera las primeras líneas sobre las que cayeran mis 
ojos”. Cesó inmediatamente de sollozar, se levantó y corrió hacia la 
copia de las epístolas de San Pablo que había dejado en un banco. 
Cogió el libro, lo abrió, y leyó las primeras palabras que vio: “... no 
en orgías y borracheras, no en la lascivia y la impudicia, no en la 
disensión y la envidia. En lugar de esto, toma en ti al Señor 
Jesucristo, y no gastes más tiempo pensando en la carne y en 
satisfacer sus placeres”. Agustín se había convertido. Volvió a la 
casa y contó a su madre lo que le había sucedido; y ella se colmó de 
gozo. 

A través de los siglos, muchos cristianos han visto un milagro en 
la conversión de Agustín al cristianismo, pero conviene señalar que 
si miras en las epístolas de San Pablo hay pocas posibilidades de 
que te hablen en otros términos que no sean los cristianos. De haber 
mirado Agustín en las Upanishad o en el Libro de los Muertos 
egipcio habría encontrado pasajes muy similares exhortándole a 
hacerse hindú o a adorar al Dios Sol Re. 

Agustín renunció a la enseñanza y desechó la idea de 
matrimonio. El sábado antes de la Semana Santa del 387, fueron 
bautizados él y su hijo Adeodato por Ambrosio en Milán. Agustín y 
su madre decidieron regresar a Numidia, pero cuando se disponían 
a embarcar en el puerto de Ostia, Mónica enfermó de fiebres. 
Agustín hizo lo que pudo por cuidarla, pero su misión se había 


cumplido y expiró. 

La madre de Agustín fue canonizada años más tarde y es hoy la 

santa patrona de las mujeres casadas. Sus sagrados restos fueron 
trasladados a Roma, donde, muy apropiadamente, reposan en la 
iglesia de 
Sant'Agostino. 
Hoy en día es recordada sobre todo por el nombre de un laxo 
suburbio de Los Ángeles al lado de la playa, la conducta de cuyos 
habitantes no habría seguramente aprobado. Con la muerte de 
Santa Mónica termina la parte narrativa de las Confesiones que 
Agustín escribiría una década más tarde. 

Agustín se hizo a la vela hacia África y regresó a Tagaste, 
acompañado por varios amigos devotos. Establecieron una 
comunidad para llevar una vida monacal; Agustin pasaba la mayor 
parte de su tiempo escribiendo y estudiando. A pesar de las 
protestas que hace de su carácter apasionado y pecador, Agustín fue 
esencialmente una personalidad contemplativa. Era éste el tipo de 
vida que más le gustaba y fue durante ese periodo cuando se dedicó 
a pensar y a poner los cimientos de su filosofía. 

Agustín se había sentido particularmente impresionado por los 
elementos místicos del neoplatonismo; y por la idea de que el más 
íntimo espíritu del hombre lo une a la realidad suprema. Plotino 
pensaba que hemos de mirar profundamente dentro de nosotros 
mismos para alcanzar el Uno supremo, la realidad última. Ésta 
había sido la experiencia de Agustín y ahora trataba de conciliar la 
doctrina de Plotino con el cristianismo de San Pablo. Con el tiempo, 
llegó a avenir todo el neoplatonismo con las enseñanzas de la 
Biblia. 

La fusión de estas dos doctrinas; que estaban lejos de ser 
complementarias; fue la contribución más importante de Agustín a 
la filosofía. No sólo proporcionó así al cristianismo un apoyo 
intelectual fuerte, sino que lo enlazó con la tradición filosófica 
griega. De este modo pudo el cristianismo mantener encendida; si 
bien débilmente; la llama de la filosofía durante la Edad Media. 

Agustín originó muchas ideas filosóficas propias a lo largo de su 
obra. El pensamiento griego de Plotino; parecido en esto al nuestro 
de hoy, no podía aceptar que algo pudiera ser creado de la nada, 
como en la Biblia. Para los neoplatónicos, el Uno era intemporal y 


no tenía propósito. Con el fin de hacer consistente el neoplatonismo 
con el Génesis, Agustín introdujo en aquél la creación y la 
“voluntad de Dios de que las buenas cosas sean”. Pero con esto se 
enfrentaba a una dificultad. ¿Cómo podía el Uno (ahora Dios) 
intemporal obrar en el tiempo? 

Este problema condujo a Agustín a proponer una teoría del 
tiempo mucho más avanzada que cualquier pensamiento griego 
sobre la materia, y que no fue desafiada hasta la teoría de Kant, 
trece siglos más tarde (que para algunos no es sino el desarrollo de 
la idea original de Agustín). Según Agustín, Dios existe fuera del 
tiempo, y éste comenzó sólo con la creación del mundo. Así pues, 
no es válida la pregunta sobre qué sucedía antes de que el mundo 
fuera creado. Para Agustín, el tiempo es subjetivo y existe sólo en la 
mente humana, como un aspecto de nuestra manera de ver. No 
podemos ver el mundo de otra manera, aunque la realidad última 
no está sometida al tiempo. 

Este subjetivismo esencialmente ciego, inconsciente, llevó a 
Agustín a cuestionar las bases del conocimiento subjetivo. ¿Qué 
podemos conocer de la realidad última, si está más allá de nosotros 
en todo sentido? Y en verdad, ¿qué sabemos? Nada con certeza, 
excepto que existimos y que pensamos. Estas ideas de los Soliloquios 
de Agustín se anticipan en más de once siglos al famoso “Cogito ergo 
sum” (Pienso, luego existo) de Descartes, que había de ser una 
revolución en la filosofía. Este pasaje fue pasado por alto, o no 
desarrollado, por los sucesores medievales de Agustín; por fortuna, 
pues de lo contrario habrían terminado probablemente quemados 
en la hoguera. 

El año 391, Agustín visitó Hipona (antes Bóne, ahora Annaba, en 
la costa nororiental de Argelia). Allí, el obispo Valerio le convenció 
de que debía ordenarse sacerdote, obligándole a abandonar su 
comunidad. El anciano Valerio nombró a Agustín, antes de que 
pasaran cinco años, obispo auxiliar de Hipona, y cuando Valerio 
murió, un año más tarde, Agustín fue encargado de todo el trabajo 
pastoral. 

En aquellos tiempos, el obispo no era sólo el sacerdote local más 
importante, sino también profesor de teología y juez civil. No 
obstante esta pesada carga, Agustín produjo una obra fecunda. 
Durante los dos años siguientes a su nombramiento de obispo 


escribió innumerables panfletos y sermones y mantuvo una 
correspondencia amplia. De entonces son sus Confesiones. Además 
de exponer las agonías sexuales de su juventud, las Confesiones 
contienen los más profundos enunciados de fe de toda la literatura 
cristiana y un esbozo de su filosofía, incluyendo su original teoría 
del tiempo. 

Por desgracia, no toda la vasta producción literaria de Agustín 
fue de tan alta calidad. Como muchos conversos, Agustín se 
obsesionó con las finezas de la doctrina de la iglesia y malgastó una 
buena parte de su precioso tiempo en injuriosas campañas en contra 
de las desviaciones del pensamiento ortodoxo. La herejía maniquea, 
que tan bien conocía, fue particular objeto de vituperio (“este 
horrible excremento mental”). Pero no era ésta la única herejía. 

Los donatistas, por ejemplo, formaban una secta cristiana que 
había alcanzado prominencia en el norte de África a principios del 
siglo Iv, cuando rompieron con la iglesia de Roma. Los donatistas 
sostenían que la iglesia debía permanecer libre de toda interferencia 
con el Estado. 

Nada había de malo en ello, pero una parte central de su 
programa consistía en provocar una revolución en contra del 
Estado, a lo que seguiría la llegada de los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis y el fin del mundo. Guerreros campesinos, los llamados 
circumcelliones, colaboraban con este programa social. 

Los donatistas veían la guerra con buenos ojos, pues demostraba 
la maldad del mundo. Creían en una vida de penitencia y 
persecuciones que, si tenían suerte, acabaría en el martirio, de 
modo que era muy difícil erradicarlos, pues recibían de buen grado 
toda acción en su contra, ya que solamente confirmaba sus puntos 
de vista. Una buena parte de los cristianos del norte de África se 
habían pasado a esta herejía cuando Agustín fue nombrado obispo 
de Hipona, de modo que tuvo que emplear mucho tiempo 
polemizando y condenándolos en los términos más violentos. 

Más tarde, Agustín hubo de convertirse también en azote de los 
pelagianos. Esta secta herética había sido iniciada por un monje 
galés llamado Morgan (nombre en gaélico para marinero y 
traducido al latín como Pelagius). Cuando el hermano Morgan llegó 
a Roma, su probo espíritu galés se espantó de la laxitud moral del 
clero, que tendía a considerar sus votos de manera más frívola y 


mediterránea. Morgan descubrió pronto la causa del problema, y es 
que un día escuchó un sermón en el que el obispo se refería a un 
pasaje de las Confesiones de Agustín (que al detenerse en vagas 
salacidades había estimulado ventas e imaginaciones a lo ancho de 
la Cristiandad). El pasaje citado por el obispo explicaba la opinión 
de Agustín de que el bien no es posible sin la intervención de la 
gracia divina, doctrina ésta que bordeaba la idea de predestinación. 
Morgan se percató de que muchos utilizaban esta doctrina como 
excusa para la laxitud moral, pues no tenía objeto esforzarse en ser 
bueno si ello dependía de la intervención de la gracia divina. 

Morgan se opuso con una doctrina propia, que decía que no 
existe el pecado original, y que el hombre es capaz de ganar el cielo 
sin ayuda de la gracia de Dios. Tan perniciosa herejía suscitó una 
tormenta de protestas, sobre todo de Agustín, que se dispuso de 
inmediato a defender su teoría ética y escribió una serie de 
encendidas polémicas, embistiendo contra el malvado galés y su 
creciente banda de seguidores. 

Agustín malgastó gran parte de su tiempo en tareas de 
propaganda y se hizo famoso por toda la Cristiandad como 
abanderado de la ortodoxia. (Según Agustín, hasta los niños no 
bautizados están destinados a la condenación eterna). Uno no puede 
dejar de preguntarse qué es lo que hizo que un gran pensador como 
Agustín dedicara tanto tiempo y energía a tamañas tonterías, pero 
esto no se debía a ningún rasgo psicológico individual, sino que era 
el síntoma de una manía colectiva que se apoderaría de la iglesia 
durante muchos siglos. Desde la perspectiva de la historia sólo 
podemos asombrarnos de la contumacia de Agustín y de otras 
grandes mentes de la época, que malgastaron de tal manera su 
tiempo. El Imperio Romano se encontraba en los últimos vestigios 
de su colapso antes de la Edad Media y los intelectos más finos de la 
Cristiandad se enzarzaban en amargas controversias acerca de la 
intervención de la gracia divina, sobre si los niños sin bautizar iban 
al infierno, o sobre la necesidad de la castidad. 

El año 
410 d. C., 

Alarico y los visigodos victoriosos se dedicaron de manera 
entusiasta al saqueo de Roma. Eran éstos los primeros invasores 
extranjeros que traspasaban las murallas de la ciudad en casi 


ochocientos afios. La caida de Roma fue achacada a la pérdida de la 
fe en los antiguos dioses, cuyo culto habia sido prohibido 
recientemente por el emperador Teodosio en aras del cristianismo. 
Roma mandó mientras Júpiter fue adorado, y ya ves lo que sucede 
ahora. La culpa era de los cristianos. 

Este argumento tocó la fibra sensible de Agustín y se dispuso a 
combatirlo. Su respuesta fue La ciudad de Dios, una obra maestra de 
teología y filosofía, por desgracia todavía más difícil de leer hoy 
que sus Confesiones. En La ciudad de Dios, Agustín expone la primera 
visión cristiana de la historia, permitiendo a los cristianos aceptarla 
caída de Roma como parte del orden divino. A la Ciudad Terrena, 
cuyos habitantes se deleitan en el mundo temporal, opone la Ciudad 
de Dios, una comunidad inspirada en el amor a Dios mediante la 
intercesión de la gracia divina. La Ciudad de Dios tenía una 
existencia puramente espiritual y no debía ser identificada con 
ningún lugar de la tierra, ni siquiera con la ciudad sagrada de 
Roma. Estas ideas habían de tener un profundo efecto en la iglesia 
medieval e incluso en la Reforma. 

Agustín presenta una serie de argumentos ingeniosos a lo largo 
de La ciudad de Dios. Los cristianos no debían afligirse por que los 
godos victoriosos saquearan impunemente Roma. (Los visigodos, un 
subgrupo de los godos, eran en realidad los culpables, pero Agustín 
decidió pasar por alto tales sutilezas al referirse a aquellos bárbaros 
sedientos de sangre). Agustín aseguró a sus lectores que los brutales 
delitos de los godos serían castigados cuando se encontraran frente 
a su Hacedor. Después de todo, si todos los pecados recibieran su 
castigo en la tierra, ¿qué sentido tendría el Juicio Final? 

A causa de las acostumbradas preocupaciones de Agustín, La 
ciudad de Dios también contiene largos pasajes sobre el sexo, que 
impresionarán al lector moderno como implausibles, ridículos o lo 
último en prácticas lujuriosas, según su punto de vista. Agustín 
explica incluso que Adán y Eva podrían fácilmente haber tenido 
contacto sexual antes de la Caída (si bien enfatiza que con 
seguridad no lo tuvieron). Esto podría haber tenido lugar como un 
acto de la voluntad, sin el placer concomitante. Tal y como el 
propio Agustín admite, el órgano de Adán no habría sido 
estimulado por el deseo, de modo que desarrolla una 
argumentación para demostrar cómo la necesaria proeza mecánica 


podria lograrse mediante la sola voluntad. Quien crea que la 
filosoffa no es cosa de risa deberia leer este pasaje. (Véase un 
extracto en la sección de Escritos). 

Agustín se ocupa también acerca de si las vírgenes violadas por 
los godos durante el Saco de Roma conservaron su virtud, asunto 
éste que causó gran enojo entonces. Sí la conservaron, en opinión 
de Agustín, puesto que la castidad es una virtud de la mente, pero 
no habría sido así si hubieran disfrutado con la experiencia. Y 
añade que Dios bien pudo permitir las violaciones debido a que las 
mujeres afectadas estaban demasiado orgullosas de su castidad. 
Mientras que hoy en día puede parecer sin sentido o aburrida una 
gran parte de la teología de Agustín, los pasajes mencionados son 
tan ofensivos hoy como debieron serlo entonces para toda persona 
sensata. Con esto no se pone en duda la integridad de Agustín. 
Probablemente no habría modificado su pensamiento de haber sido 
él violado por los godos. 

Agustín empleó trece años en escribir La ciudad de Dios y la 

terminó el año 
426 d. C., 
a la edad de setenta y dos años. Durante todo este tiempo atendió a 
sus deberes de obispo de Hipona, produciendo cientos de sermones 
y persistiendo en su vigorosa persecución de los herejes. (Pelagio- 
Morgan arribó al norte de África después de la caída de Roma y se 
puso a predicar sus herejías en tierras de Agustín, proporcionándole 
así un estímulo constante y una fuente de inspiración). Pero a pesar 
de la posición pública de Agustín y de la alta estima en que era 
tenido en toda la Cristiandad, siguió siendo esencialmente un sabio 
aislado, ocupado en las tareas que él mismo se imponía. Se dice 
que, en sus últimos años, era el único hombre de Hipona que poseía 
un libro. Tal era la ciudad de donde tomaría su nombre el primer 
gran filósofo cristiano, San Agustín de Hipona. 

El sitio de Hipona lo ocupa hoy el puerto industrial argelino de 
Armaba. Desde el transbordador que llega desde Marsella se pueden 
ver las mezquitas y los deslucidos bulevares coloniales bajo los 
vapores de una gran acería. Hacia los bordes de la ciudad en 
expansión, rascacielos de viviendas se extienden por las colinas. 
Pero más allá de las afueras, el paisaje permanece como debió ser 
en tiempos de Agustín, hace casi dieciséis siglos, con las colinas 


hacia el interior punteadas de alcornoques y la linea de playa 
extendiéndose largamente hacia el cabo bajo el alto y azul cielo 
africano. 

Las indefinidas ruinas de la antigua Hipona se encuentran a 
veinte minutos de camino, al sur de la ciudad, cerca de la extensa 
aceria. Arriba en la colina que domina las ruinas se encuentra una 
desabrida basilica, construida por los franceses a comienzos de este 
siglo; esta dedicada a San Agustin. Nada mas de este gran santo 
cristiano queda aqui. Sin embargo, a Agustin le habria parecido 
algo familiar el recrudecimiento del fanatismo religioso en esta 
moderna ciudad musulmana, pues sus aspectos fundamentalistas 
reflejan muchas de sus propias preocupaciones. (De haber vivido 
Agustin para ver el ascenso del mahometismo, le habria sin duda 
dedicado la misma confesión y absolución que a maniqueos, 
donatistas y pelagianos). 

El colapso del Imperio Romano se aceleró durante los últimos 

años de la vida de Agustín. Los vándalos invadieron las provincias 
del norte de África en el 
428 d. C., 
y alcanzaron las puertas de Hipona en mayo del 430. Agustín murió 
el 28 de agosto del 430, cuatro meses después del asedio, que 
duraría un año. En el aniversario de esta fecha se celebra el día de 
su santo. Agustín fue considerado en todas partes como un santo 
inmediatamente después de su muerte. (Su canonización como 
proceso formal sucedió a fines del primer milenio). 

Los vándalos ocuparon rápidamente todo el norte de África, y en 
el 497, su rey Thrasamund expulsó a los obispos católicos de 
Numidia, que llevaron consigo el cadáver de Agustín hasta Cerdeña. 
Allí permaneció hasta la invasión sarracena del siglo VIII, cuando el 
rey de los lombardos, Luitprando, rescató las reliquias de Agustín y 
las hizo traer por sus caballeros hasta Pavía, en Italia, donde han 
permanecido hasta el día de hoy. Paseando por la Strada Nuova se 
llega a la iglesia del bello nombre de San Pietro in Ciel 
d'Oro 
(San Pedro en el cielo de oro). Dentro de la iglesia, de estilo 
románico lombardo del siglo xu, al lado del altar mayor, se puede 
ver el florido relicario de mármol que contiene los restos mortales 
de San Agustín de Hipona. 


Después de San Agustin 


A la muerte de San Agustin, el Imperio Romano de Occidente estaba 
en los últimos exteriores de su agonía. Los vándalos ocuparon las 
provincias del norte de África en el año 439; Roma fue saqueada de 
nuevo, esta vez por los vándalos, el año 455. Un año después fue 
depuesto el emperador niño Rómulo Augústulo y se extinguió la 
mitad romana del Imperio Romano. Comenzaba la Edad Media. 

El saber antiguo se conservó durante esta época por la tradición 
monástica cristiana, que pudo sobrevivir, bien que aislada, pero que 
llegaría a infiltrar su mensaje por medio de misioneros en los 
embrionarios reinos feudales de Europa. 

Mientras tanto prosiguió el Imperio Oriental en los Balcanes y en 
el Asia Menor, con su capital en Constantinopla. El Imperio 
Bizantino (como vino a ser llamado) desarrolló los elementos más 
oscuros y avariciosos del viejo Imperio Romano, pero pocas de sus 
virtudes. El año 
529 d. C., 
el emperador Justiniano suprimió finalmente toda cultura 
helenística “pagana” y cerró la Academia de Platón en Atenas. Para 
muchos historiadores, este acontecimiento marca el comienzo 
definitivo de la Edad Media. 

Inevitablemente, ésta no podía ser una época buena para los 
filósofos, que necesitan de una sociedad estable y civilizada, con 
una tradición de saber y ocio. (Rara vez florece la filosofía sin una 
clase educada ociosa). El primer pensador de cierta valía que 
apareció en la Europa occidental después de Agustín fue Boecio, 
que murió, aproximadamente un siglo después de Agustín, en Pavía, 
Italia. A Boecio se le recuerda sobre todo por su “volumen dorado”, 


la Consolación de la filosofía. Durante la era medieval, éste habría de 
ser el libro más leído después de la Biblia, y Boecio sería 
erróneamente considerado por muchos como un filósofo cristiano 
más grande que Agustín. 

Boecio escribió la Consolación de la filosofía cuando se 
encontraba encerrado en una celda y sentenciado a muerte. (Esta 
extrema forma de ocio ha proporcionado también un estímulo a la 
filosofía a lo largo de los siglos. Los filósofos más originales 
simplemente se enfrentaban a la perspectiva de tan estimulante 
reclusión, y sólo alcanzaron ésta si su originalidad fue reconocida 
en vida). 

Según Boecio, Sócrates, Platón y Aristóteles habían sido los 
únicos filósofos auténticos, aunque su propia austera doctrina moral 
se asemejaba más a la de los estoicos. Boecio presenta en la 
Consolación de la filosofía un diálogo con ésta, en el que las 
respuestas en verso responden a preguntas en prosa: 


“Si quieres ver 
las leyes de Dios con mente pura 
tu vista en los cielos fija debe ser”. 


La filosofía de Boecio es platonismo puro y sin adulterar, sin nada 
del neoplatonismo místico de Plotino. No aparecen los dogmas del 
cristianismo, pero el razonamiento platónico de Boecio en ningún 
modo los contradice. Esto muestra cuán semejante al pensamiento 
platónico era una buena parte del cristianismo, aunque si Boecio 
hubiera extendido su comparación se habría tropezado con 
contradicciones flagrantes, tales como las conflictivas visiones de la 
creación sostenidas por los platónicos (ex nihilo nihil fit: nada sale de 
la nada) y por los cristianos (Dios creó el mundo). Agustín se había 
apercibido de muchos de estos problemas y los había tratado un 
siglo antes, preparando así el camino para que pensadores 
esencialmente platónicos como Boecio pudieran considerarse 
cristianos. Ésta no era una hazaña insignificante en un tiempo en el 
que la Cristiandad estaba dividida en herejías. Irónicamente, fue 
finalmente la herejía lo que había de causar la caída de Boecio. Fue 
sentenciado a muerte por su otrora amigo Teodosio el Grande, el 
rey arriano de los ostrogodos, al negarse a admitir la herejía 


arriana. El arrianismo negaba la divinidad de Cristo y, por tanto, su 
conocimiento de Dios. 

La Consolación de la filosofía de Boecio popularizó el 
pensamiento platónico entre las clases monásticas medievales (o al 
menos entre las minorías que sabían leer). La élite mantuvo así 
conocimiento del pensamiento filosófico auténtico, aunque les 
estaba prohibido abandonarse a prácticas tan peligrosas. De no 
haber sacado Agustín el platonismo del sombrero cristiano, es poco 
probable que el pensamiento cristiano hubiera incluido una filosofía 
digna de este nombre. Si exceptuamos a Agustín, es casi seguro que 
el pensamiento platónico —y así toda la tradición de la filosofía 
occidental— habría sido condenado por pagano (lo que sin duda 
era) o al menos por herético (ídem). 

El primer verdadero filósofo de la era medieval fue Juan Escoto 
Erígena. Nacido a comienzos del siglo Ix, probablemente trabajó 
durante un tiempo en la corte del rey francés Carlos el Calvo. Juan 
Escoto veía el hombre como un microcosmo del universo. Con sus 
sentidos percibe el mundo, con la razón desentraña las causas y 
efectos de las cosas y con el intelecto contempla a Dios. Lo que es 
más importante, Juan Escoto creía en la eficacia de los 
razonamientos puramente filosóficos. La razón (i. e., la filosofía) era 
un camino para llegar a la verdad tan bueno como la teología (esto 
es, la revelación o la fe). Como ambos eran caminos para llegar a la 
verdad; nunca se contradecían; pero si aparecía un conflicto; lo 
mejor era confiar en la razón. Escoto sostenía que la religión 
verdadera era filosofía verdadera; y que la filosofía verdadera era 
también religión verdadera. Esto provocó la furia de la iglesia y fue 
condenado en no menos de dos concilios como “porridge (gachas) 
escocés”. 

La filosofía pudo sobrevivir en la Edad Media, a pesar de esta 
actitud. La popularidad continuada de la Consolación de la filosofía 
de Boecio y de las Confesiones de Agustín hicieron posible que la 
tradición monástica se mantuviera en comunicación con la tradición 
platónica. Si bien el corpus principal de las Confesiones está 
dedicado a las vicisitudes espirituales de Agustín en su camino 
hacia la santidad, sus tres libros finales ( 

XI-XIII 
) se ocupan extensamente de problemas filosóficos. “¿Cómo 


comenzó el mundo?”, “¿Qué es el tiempo?”, “¿Existen el pasado y el 
futuro?”, son sólo algunos de los problemas que suscita y que trata 
de resolver. Y quienes se sintieran tentados de profundizar en su 
obra podrían descubrir muchas ricas vetas de razonamiento 
auténticamente filosófico entre sus diatribas contra los herejes, 
explicaciones de la mecánica del sexo sin lujuria, etc. 

Agustín ejerció una profunda influencia sobre varios pensadores 
de la era medieval, el más importante de los cuales fue 
probablemente San Anselmo, fundador en el siglo xı del 
escolasticismo, la seudofilosofía que había de regir, como autoridad 
suprema, durante toda la Edad Media. El escolasticismo fue 
básicamente el intento de construir un cuerpo de auténtico 
pensamiento filosófico sobre el fundamento del rígido dogma 
religioso. Lo primero estaba sujeto al razonar filosófico, mientras 
que lo segundo no. El razonamiento filosófico abarcaba un campo 
amplio y se ejercía con precisión quisquillosa, pero quien, 
inadvertidamente; se descarriaba y cuestionaba el dogma podía 
acabar quemado en la hoguera. El objetivo principal del debate 
filosófico era el de demostrar que el oponente había cometido el 
error cardinal de contradecir el dogma. La filosofía se convirtió en 
un peligroso juego de poder para los pocos que eran brillantes y 
ambiciosos. (Los psicólogos creen que este impulso por dominar es 
la base real del razonamiento filosófico; y que su finalidad es la de 
humillar traumáticamente el ego de quien resulta vencido. Esto no 
resulta descabellado; si se piensa en la argumentación filosófica 
como en algo análogo al ajedrez. Si, por otra parte, se ve en ella 
algo remotamente relacionado con la verdad, entonces...). 

Estas consideraciones no son tan frívolas e irrelevantes como 
pudiera parecer. Y una vez más, Agustín tiene alguna 
responsabilidad. Los antiguos griegos veían de buen grado el diferir 
en asuntos filosóficos. Diógenes el estoico ridiculizaba a los 
miembros de la Academia de Platón, pero eso era todo. Las cosas 
cambiaron con la unión de filosofía y cristianismo. Agustín no se 
implicaba en un debate meramente académico al atacar las herejías 
donatista y pelagiana. Estaban dividiendo a la Cristiandad, quería 
destruirlas y la manera más convincente de hacerlo era demoler sus 
bases filosóficas mediante argumentos de razón. Tales métodos son 
hoy tan evidentes como lo fueron en tiempo de Agustín: su lucha 


con Morgan (Pelagio) no era muy distinta de la disputa, filosófica 
entre Stalin y Trostky sobre sus diferentes interpretaciones del 
evangelio comunista. El perdedor seria juzgado por hereje y él y sus 
seguidores aniquilados. La mayoría de las batallas propagandísticas 
entre dogmas rivales han intentado ganarse los corazones y las 
mentes. 

Los psicólogos tienen razón si es el caso que la filosofía (y sus 
métodos) se usan de esta manera y la filosofía deviene un juego de 
poder. Pero esto da lugar a una cuestión fundamental, y Agustín, 
que contribuyó a introducir estos métodos, no parece haberse dado 
cuenta de ella. ¿Cuándo es que la filosofía no es usada (o mal 
usada) de este modo? ¿Se dan circunstancias en las que la filosofía 
no sea un juego de poder, si bien uno en el que se respetan las 
reglas más rígidas, de modo que nos conduzcan hacia la verdad? 
Quienquiera que se sienta capaz de contestar debería sopesar las 
palabras de Jenófanes: “Nadie sabe, ni nunca sabrá, la verdad sobre 
los dioses y sobre todas las cosas; pues si alguien, por casualidad, 
llegara a decir toda la verdad, ni él mismo lo sabría nunca”. Esto 
concuerda con una gran parte de la filosofía del siglo xx, igual que 
con algunas partes de la filosofía griega y con la filosofía escéptica 
de los siglos intermedios. Y si no podemos conocer la verdad, el 
argumento psicológico se hace punto menos que irresistible, pues 
quien compone el mejor argumento es el que gana. Por fortuna, hoy 
admitimos que la filosofía trata tanto sobre las reglas de la 
argumentación como acerca de quién gana. 

Agustín no lo habría visto así. En gran medida, y como 
consecuencia de esta actitud, la filosofía fue mal usada a lo largo de 
la Edad Media, resultó absorbida por la propaganda cristiana y sólo 
así fue aceptada. Un ateo o un musulmán no habrían podido 
intervenir en ninguna argumentación filosófica en la Europa 
occidental. No es, por tanto, sorprendente que parte de la mejor 
filosofía de este periodo fuera producida por musulmanes (Averroes 
y Avicena), y que el escolasticismo resultara finalmente liquidado 
por Descartes con los razonamientos de un ateo (aunque negara, 
prudentemente serlo). 

Otra figura importante que recibió la influencia de Agustín fue 
el franciscano del siglo XII San Buenaventura, que intentó 
incorporar a la escolástica varios elementos de Platón, de hecho 


incompatibles con el cristianismo, y que llegó hasta incluir algunos 
que el propio Agustín había considerado indeseables. Trazó la línea 
en la incorporación del aristotelismo, al que consideraba 
directamente opuesto al  escolasticismo. San Buenaventura 
demostraría tener razón, en la medida en que el aristotelismo ayudó 
a introducir un elemento de pensamiento científico en la 
escolástica. 

El contemporáneo más famoso de San Buenaventura fue Duns 
Escoto 
(1266-1308), 
que no debe ser confundido con Juan Escoto Erígena, muerto cuatro 
siglos antes. No recibió una fuerte influencia de Agustín, a pesar de 
que citaba copiosamente de las obras de éste para apoyar sus 
razonamientos, pero fue un filósofo más importante que San 
Buenaventura. Su nombre dio origen a la palabra dunce (zoquete) 
(una calumnia inventada por sus enemigos). Cierta vez, Duns Escoto 
se vio obligado a huir de París para salvar la vida, después de 
proponer, en contra de la doctrina oficial papal, que la Inmaculada 
Concepción de María no la incluía en el pecado original. Este 
episodio ilustra no sólo los peligros a los que se enfrentaban los 
pensadores de la Edad Media, sino también las profundidades 
metafísicas en que se habían sumergido los debates en boga. Para 
muchos, Duns Escoto fue la mejor mente especulativa de la Edad 
Media; es una tragedia ver semejante talento disputando sobre 
galimatías metafísicos. Sin embargo, también hizo muchas 
contribuciones importantes, principalmente elaboraciones (y 
soluciones) de las dificultades que surgían del platonismo que 
introdujo Agustín. Por ejemplo, la distinción que hizo Duns Escoto 
entre las propiedades esenciales y las accidentales de una cosa 
supusieron un avance lógico importante. Argumentos de este calibre 
habían sido casi inexistentes desde Aristóteles, quince siglos antes. 
Duns Escoto demostró que la lógica puede ser usada como una 
herramienta práctica, si bien no se hizo ningún uso de esto durante 
varios siglos, debido al talante no científico de la época. 

Las definiciones que hace Duns Escoto de las cosas que podemos 
conocer sin prueba se anticipan al periodo cuando la filosofía pudo 
finalmente liberarse del peso asfixiante de la teología. Según Duns 
Escoto, hay tres clases diferentes de conocimiento sin prueba: 


primero, los principios que conocemos por si mismos; segundo, las 
cosas que conocemos por la experiencia; y tercero, los actos que 
nosotros mismos ejecutamos. 

Duns Escoto llegó a hacerse enemigo de Tomás de Aquino (c. 
1225-1274), 
el más grande de todos los filósofos medievales. Aquino no recibió 
influencias de Agustín, pero su contribución más importante es 
notablemente similar. Mientras que Agustín adaptó el pensamiento 
platónico al dogma cristiano, Aquino pudo conciliar las obras de 
Aristóteles con las enseñanzas de la iglesia. Muchas de estas obras 
habían reaparecido en Europa occidental sólo recientemente, como 
resultado, en gran medida, de filósofos musulmanes como Averroes. 
Así se completó el círculo de la filosofía. Lo mejor del antiguo 
pensamiento griego se incorporaba al escolasticismo. El resultado 
fue desastroso. La naturaleza esencialmente clara y fluida del 
pensamiento especulativo griego se heló en un rígido glaciar de 
metafísica cristiana que avanzaba a pasos imperceptibles. La 
consecuencia fue una maravilla formidable, comparable en 
proporción y esplendor a una catedral gótica. Uno tenía que 
observar esta vista como un turista, pasmado. Quienes desearan 
conocer más debían adherirse a una visita guiada. Pero todo el que 
intentara explorar esta maravilla por sí solo podía desaparecer por 
una grieta de herejía, para no ser visto nunca más. No se puede 
culpar a Agustín de tal resultado, pero fue él quien primero puso la 
filosofía en esta dirección. 


De los escritos de San Agustin 


Se ha tomado la traducción de las Confesiones de la versión de 
Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid, 1957 [N. del T.]. 


Dadme la castidad, pero no ahora. 


Confesiones, Libro vill, Cap. 7 


Para muchos, la total abstinencia es más fácil que la 
moderación perfecta. 


Confesiones, Libro viii, Cap. 7 


No hubo, pues, tiempo alguno en que no hicierais nada, 
porque Vos habíais hecho el tiempo. 

Y ningún tiempo es coetáneo con Vos, porque Vos 
permanecéis. Si permaneciese el tiempo, ya no fuera tiempo. 

¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podría explicarlo fácil y 
brevemente? ¿Quién podría formarse de él una idea y 
traducirla luego en definición? 

Y con todo eso, ¿de qué hacemos más obvia y frecuente 
mención en nuestras conversaciones que del tiempo? Y 
entendemos, claro está, lo que decimos, y lo entendemos 
también cuando oímos que un interlocutor menciona el 
tiempo. 

¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pide, lo sé; si 
quiero explicarlo a quien me lo pide, no lo sé. No obstante, 
con seguridad digo que si nada pasara no habría tiempo 
pasado, y si nada acaeciera no habría tiempo futuro, y si 
nada hubiese no habría tiempo presente. 

Estos dos tiempos, pues, el pasado y el futuro, ¿cómo 
son”, puesto que el pretérito ya no es y el futuro no es 


« 


todavia? Mas el presente, si siempre fuese presente y no 
pasara a pretérito, ya no fuera tiempo, sino eternidad. Si el 
presente, pues, para ser tiempo tiene que pasar a pretérito, 
¿cómo podemos afirmar que “es”, si su causa de ser es que 
sera pasado, de tal manera que no decimos con verdad que el 
tiempo “es” sino porque camina al no ser? 


Confesiones, Libro x1, Cap. 14 


Ama al pecador, pero odia el pecado. 


Carta 211 en Patrologiae latinae (1845), Vol. 33 


Ensuciaba yo, pues, la vena de la amistad con las sordideces 
de la concupiscencia y nublaba su blancura con la sombra 
tartarea de la carnalidad, y siendo sucio y deshonesto, con 
abundante vanidad ufanábame de ser galán y cortesano. 
También me despeñé en el amor en que deseaba ser cautivo. 
¡Oh Dios mío y misericordia mía: con cuánta bondad y con 
cuánta hiel me acibarasteis aquel insano gusto! Porque es de 
saber que fui correspondido. Y llegué al enlace secreto y 
sabroso, y déjeme alegremente prender en serviles ataduras, 
para que luego, muy pronto, los celos me azotasen con sus 
recias varas de hierro candente, y de sospechas y de temores, 
y de enojos y de porfías. 


Confesiones, Libro Il, Cap. 1 


Llevábanme tras sí las representaciones teatrales, llenas de 
las imágenes de mis miserias y de los atizaderos de mi propio 
fuego. ¿Por qué será que el hombre en el teatro quiere 
dolerse contemplando escenas luctuosas y trágicas que de 
ninguna manera querría padecer personalmente? Y con todo 
eso, quiere sufrir dolor el espectador, y aquel dolor 
constituye su deleite. ¿Qué es esto sino una miserable locura? 
Pues tanto es más viva la emoción de cada cual cuanto 
menos curado está de tales pasiones, si bien aquello que 
cuando él lo padece se llama miseria, compartido con otros, 
se llama lástima. 


Confesiones, Libro Il, Cap. 2 


No había extremos de calor o frío en el paraíso, y sus 
habitantes no experimentaban deseo o temor que pudiera 
perturbar su bienaventuranza... Un hombre y su esposa se 
hallaban en fiel compañía, basada en el amor y en el respeto 
mutuos, y en la obediencia sin tacha a los mandamientos... 
Cuando la humanidad se encontraba bendecida por tal 
facilidad y abundancia, habría sido posible sembrar la 
semilla de los hijos sin sucia lujuria. Los órganos sexuales 
serían excitados hasta la necesaria actividad sólo por el 
poder de la voluntad, así como la voluntad controla otros 
órganos. Entonces, sin haber sido incitado por el atractivo de 
la pasión, el marido podría verse liberado en el seno de su 
esposa, en completa paz de la mente y tranquilidad del 
cuerpo... esa parte de su cuerpo no activada por la pasión 
tormentosa, sino puesta en servicio por el uso deliberado del 
poder cuando surge la necesidad, la semilla depositada en su 
seno sin pérdida de la virginidad de la esposa... De este 
modo podrían los dos sexos unirse para la impregnación y 
concepción por un acto de voluntad, en lugar de por un 
deseo lujurioso. 


La ciudad de Dios, Libro xiv, Cap. 26 


AGUSTÍN: Tú que deseas saber, ¿sabes que existes? 


A: ¿Cómo lo sabes? 

R: No lo sé. 

A: ¿Te sientes a ti mismo como simple, o como complejo? 
R: No lo sé. 

A: ¿Sientes que te mueves por ti mismo? 

R: No lo sé. 

A: ¿Sabes que piensas? 

R: Si lo sé. 


Soliloquios, Libro II, Cap. I 


La certeza de que existo, de que lo sé y de que ello me 
contenta, es conocida independientemente de cualquier 
fantasía o contradicción. 

No temo, respecto de estas verdades, ningún argumento 
propuesto por los académicos. Si dicen, “¿Qué si te 
equivocas?” respondo, “Aunque me equivoque, existo”. Un 
ente no existente no puede equivocarse. Por lo tanto, debo 
existir si me equivoco. Si el equivocarme prueba que existo, 
¿cómo puedo equivocarme al pensar que existo, si mi error 
confirma mi existencia? Por tanto, para equivocarme tengo 
que existir, pues, incluso si me equivoco, no se puede negar 
que no me equivoco en mi saber de que existo. Por tanto, 
tampoco me equivoco en saber que sé. Pues del mismo modo 
que sé que existo, sé también que sé. Y cuando me siento 
contento a causa de estos dos hechos, puedo añadir con igual 
certeza esa alegría a las cosas que sé. Pues no me engaño 
acerca de mi alegría, porque no me engaño acerca de las 
cosas que amo. Aunque estas cosas fueran ilusorias, quedaría 
siempre el hecho de que amo las ilusiones. 


La ciudad de Dios, Libro x1, Cap. 26 


No negarás, ciertamente, que existe una verdad inmutable, 
que contiene todas las cosas que son inmutablemente 
verdaderas, y que no puedes afirmar que te pertenece a ti, a 
mí, o a algún otro hombre. De manera maravillosa, hay una 
luz inefable y universal, por asi decir, que esta presente y se 
manifiesta a todos por igual. Pero ¿quién puede decir que lo 
que esta presente a todo el que razona y comprende 
pertenece realmente a la naturaleza de un individuo? 
Recuerda lo que dijimos hace un instante acerca de los 
sentidos corporales, y es que lo que todos percibimos con 
nuestros ojos o nuestros oídos, como los colores y los 
sonidos, no pertenece a nuestros ojos u oídos individuales, 
sino que está ahí para todos. Del mismo modo, no puedes 
decir que las cosas que todos aprehendemos con nuestras 
propias mentes individuales tienen algo que ver con estas 
mentes individuales. Pues lo que los ojos de dos personas ven 
al mismo tiempo no pertenecen a los ojos de ninguno de 


ellos, sino que en realidad consiste en una tercera cosa a la 
que se dirige la mirada de ambos. 


De libero arbitrio voluntatis, Libro 1, Cap. 12 


Voy a responder a quien pregunta: “¿Qué hacia Dios antes 
que hiciese el cielo y la tierra?”. 

Y respondo, no aquello que se dice que alguien respondió 
por donaire, esquivando la ardua cuestión: “Para los zahoríes 
de la profundidad, preparaba infiernos muy profundos”. Una 
cosa es ver y otra cosa es reír... 

Mas si algún espíritu liviano... se maravilla que durante 
siglos innumerables cesasteis de obra tamaña, antes de 
crearla... avive el seso este espíritu volátil y advierta que se 
maravilla de falsedades. 

¿De dónde podía salir la procesión de los siglos 
innumerables que no habíais creado Vos? ¿Qué tiempos pudo 
haber que por Vos no fuesen creados? ¿Ni cómo hubieran 
pasado si no hubiesen existido? 

Ni Vos en el tiempo precedéis al tiempo; pues si así no 
fuera, no precederíais a todos los tiempos. 


La ciudad de Dios, Libros XI, XII, XIII 


Las siguientes tres citas contienen partes conexas de un 
razonamiento relativo al tiempo: 


¿No os confiesa mi alma en verídica confesión que yo mido 
el tiempo? Así que, Señor Dios mío, yo mido y no sé lo que 
mido. Mido el movimiento del cuerpo por el tiempo. ¿Acaso 
no mido el tiempo mismo? ¿Es que mediría el movimiento 
del cuerpo, su duración, el tiempo que consume en ir de un 
punto a otro si no midiese el tiempo en que este movimiento 
se opera? 

Al tiempo mismo, ¿de dónde lo mide? ¿Por ventura con 
un tiempo más breve medimos un tiempo más largo, como 
por el espacio de un codo medimos la longitud de una viga? 
Así se nos ve medir la duración de una larga por la duración 
de una breve, diciendo que la primera es el doble de la 


segunda. De la misma manera medimos la longitud de los 
poemas por el número de versos... 

Mas aun así no llegamos a una medición fija del tiempo, 
puesto que puede acontecer que un verso más breve, 
pronunciado con mayor lentitud, resuene más 
prolongadamente que otro más largo que se recite 
atropelladamente... 

Por ello me pareció que el tiempo no era otra cosa sino 
una extensión, una extensión de yo no sé qué; y maravilla 
fuera si no lo fuera del mismo espíritu. 


Confesiones, Libro XI, Cap. 26 


Pues ¿qué mido, decidme, Dios mío, cuando digo, por 
aproximación: “Este tiempo es más largo que otro”, o cuando 
digo, con precisión absoluta: “Este tiempo es el doble que 
aquél”? Mido el tiempo, lo sé; pero no mido el futuro, que 
todavía no es; no mido el pasado, que ya no es. ¿Qué es, 
pues, lo que mido? ¿Acaso el tiempo que pasa, no el 
pasado?... 


Confesiones, Libro XI, Cap. 26 


En ti, espíritu mío, mido el tiempo. No me contradigas; ello 
es; no me contradigas con el estruendo y el tropel de tus 
impresiones. En ti, repito, mido el tiempo. La impresión que 
dejan en ti las cosas transitorias, aun cuando han pasado ya, 
permanece; esta impresión es la que yo mido cuando está 
presente; no las realidades que pasaron y la produjeron: esta 
impresión mido cuando mido el tiempo. Pues, o ésta es el 
tiempo, o no mido el tiempo. 


Confesiones, Libro XI, Cap. 27 


Cronología de fechas filosóficas 


Siglo vı a. C. 


Final siglo vı a. C. 


399 a. C. 


ca. 387 a. C. 


335 a. C. 


324 d. C. 


400 d. C. 


410 d. C. 


529 d. C. 


Mitad del siglo xm 


1453 


importantes 


Comienzos de la filosofía 
occidental con Tales de Mileto. 
Muerte de Pitágoras. 

Sócrates es condenado a muerte 
en Atenas. 

Platón funda en Atenas la 
Academia, la primera 
universidad. 

Aristóteles funda en Atenas el 
Liceo, escuela rival de la 
Academia. 

El emperador Constantino 
traslada a Bizancio la capital del 
Imperio romano. 

San Agustín escribe sus 
Confesiones. La teología cristiana 
incorpora la filosofía. 

Los visigodos saquean Roma, 
anunciando el comienzo de la 
Edad Media. 

El cierre de la Academia de 
Atenas por el emperador 
Justiniano marca el final del 
pensamiento helénico. 

Tomás de Aquino escribe sus 
comentarios a Aristóteles. Época 
de la escolástica. 

Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio bizantino. 


1492 


1543 


1633 


1641 


1677 


1687 


1689 


1710 


1716 


1739-1740 


1781 


1807 


Colón descubre América. 
Renacimiento en Florencia. 
Revive el interés por la sabiduría 
griega. 

Copérnico publica De 
revolutionibus orbium caelestium 
(Sobre las revoluciones de los 
cuerpos celestes), donde prueba 
matemáticamente que la Tierra 
gira alrededor del Sol. 

Galileo es obligado por la Iglesia 
a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 
Descartes publica sus 
Meditaciones, inicio de la filosofía 
moderna. 

La muerte de Spinoza hace 
posible la publicación de su Ética. 
Newton publica los Principia e 
introduce el concepto de 
gravedad. 

Locke publica su Ensayo sobre el 
entendimiento humano. Comienzo 
del empirismo. 

Berkeley publica Tratado sobre los 
principios del conocimiento 
humano, conquistando nuevos 
campos para el empirismo. 
Muerte de Leibniz. 

Hume publica el Tratado de la 
naturaleza humana y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 
Kant, despertado de su «sueño 
dogmático» por Hume, publica la 
Crítica de la razón pura. Empieza 
la gran época de la metafísica 
alemana. 

Hegel publica la Fenomenología 
del Espíritu: punto culminante de 
la metafísica alemana. 


1818 


1889 


1921 


1920-1929 


1927 


1943 


L’étre 


1953 


Schopenhauer publica El mundo 
como voluntad y representacion, 
introduciendo la filosofia hindt 
en la metafisica alemana. 
Nietzsche, que habia declarado 
«Dios ha muerto», sucumbe a la 
locura en Turin. 

Wittgenstein publica el Tractatus 
Logico-Philosophicus, proclamando 
la «solución final» a los 
problemas de la filosofía. 

El Círculo de Viena propugna el 
positivismo lógico. 

Heidegger publica Sein und Zeit 
(Ser y tiempo), anunciando la 
brecha entre las filosofías 
analítica y continental. 

Sartre publica et le néant (El ser y 
la nada), 


adelantando el pensamiento de 
Heidegger y dando un nuevo 
impulso al existencialismo. 
Publicación póstuma de las 
Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del 
análisis lingúístico. 


Cronologia de la vida de San Agustin 


354 d. C. 


370, a partir de 


382 
final de la década. 380 


386 
387 
391 


396 


396-411 

399 

410, a partir de 
413 


410, a partir de 


426 


Nace en Tagaste, el 13 de 
noviembre. 

Estudiante en Cartago. La lectura 
de Cicerón despierta su interés 
por la filosofía. Se siente atraído 
por el maniqueísmo. 

Abandona Cartago y va a Roma. 
Profesor en Milán. Escucha las 
prédicas de Ambrosio. 

Se convierte al cristianismo. 

Es bautizado por Ambrosio. 
Regresa a África (su madre muere 
en camino en Ostia). 

Ordenado sacerdote auxiliar de 
Valerio, obispo de Hipona. 
Muere Valerio y Agustín le sucede 
como obispo de Hipona, cargo en 
el que permanece hasta su 
muerte. 

Combate la herejía donatista. 
Escribe Las confesiones. 

Combate la herejía pelagiana. 

En respuesta a la caída de Roma 
en poder de los visigodos, 
comienza a escribir La ciudad de 
Dios. 

Emigración de los herejes 
pelagianos al norte de África. 
Termina La ciudad de Dios, 
después de trece años, a la edad 
de setenta y dos. 


428 


430 


430 


497 


siglo vi 


Los vándalos invaden las 
provincias norteafricanas del 
Imperio Romano. 

Agustín queda atrapado en 
Hipona cuando los vándalos 
comienzan su asedio en mayo. 
Muere el 28 de agosto en la 
Hipona asediada a la edad de 
setenta y cinco años. 

Los obispos católicos, expulsados 
del norte de Africa por los 
vándalos, toman consigo los 
restos de Agustín y se trasladan a 
Cerdeña. 

El rey de los lombardos, 
Luitprando, trae a Pavía, en 
Italia, los restos de Agustín. 


Cronologia de la época de San Agustin 


360 d. C. 


370 


370, a partir de 


378 


381 
395 


397 
Finales del siglo rv 


Principio de los 400 


400 


410 


Establecimiento de una 
comunidad cristiana en Candida 
Casa, al noroeste de Gran 
Bretaña. 

Primera aparición de los hunos en 
Europa, al norte del Mar Negro. 
Los godos, empujados por los 
hunos que migran hacia el oeste, 
invaden las regiones occidentales 
del Imperio Romano. 

Los visigodos derrotan a los 
romanos en Adrianópolis (hoy 
Edirna, en el oeste de Turquía), 
destruyendo la leyenda de la 
invencibilidad romana. 

Concilio ecuménico de 
Constantinopla (hoy Estambul). 
Los visigodos invaden Grecia. 
Muerte de San Ambrosio. 
Continúa la diáspora judía, 
establecimiento de comunidades 
en lugares tan lejanos como la 
España meridional y la Alemania 
central. 

El emperador Honorio retira de 
Gran Bretaña las últimas legiones 
romanas. 

La población estimada mundial es 
de unos 250 millones. 

Roma es saqueada por los 
visigodos. 


419 


428 


Mitad del siglo y 


430 
431 
432 


434 


Muerte de Pelagio, guía de la 
herejía pelagiana. 

Los vándalos invaden las 
provincias norteafricanas del 
Imperio Romano. 

Anglos; sajones y jutos comienzan 
sus incursiones en las islas 
británicas cruzando el Mar del 
Norte. 

Asedio de Hipona. 

Concilio ecuménico de Éfeso. 
Fin de la comunidad cristiana 
fundada setenta y dos años antes 
en Candida Casa, al noroeste de 
Gran Bretaña. 

Atila el Huno, conocido como 
Flagellum Dei (el Azote de Dios), 
establece su campamento 
principal en tierras de los 
búlgaros (hoy Bulgaria). 


Lecturas recomendadas 


The Confessions of St. Augustine, traducción de Rex Warner 
(New American Library, 1963) [Las confesiones de San Agustín, 
3 tis 

Madrid, Ediciones Antiguas, 1983]. 

Vernon J. Bourke, ed., The Essential Augustine (Hackett, 1974). 
Henry Chadwick, Augustine (Oxford University Press, 1981). 
Gerald 

O’Daly, 

Philosophy of Mind 

Augustine’s 

(University of California Press, 1987). 

Brian Stock, ed. Augustine the Reader (Harvard University 
Press, 1996). 


Paul Strathern, escritor y académico, es uno de los mas conocidos 
divulgadores del panorama editorial internacional. Autor tanto de 
novelas, biografias y libros de viajes, como de ensayos de 
divulgación, ha enseñado, como profesor universitario, 
matemáticas, filosofía y poesía moderna italiana. 


Colección de «Filósofos en 90 minutos» 


. Aristóteles en 90 minutos 

. Berkeley en 90 minutos 

. Confucio en 90 minutos 

. Derrida en 90 minutos 

. Descartes en 90 minutos 

. Foucault en 90 minutos 

. Hegel en 90 minutos 

. Hume en 90 minutos 

. Kant en 90 minutos 

10. Kierkegaard en 90 minutos 
. Leibniz en 90 minutos 

. Locke en 90 minutos 

. Maquiavelo en 90 minutos 
. Marx en 90 minutos 

. Nietzsche en 90 minutos 

. Platón en 90 minutos 

. Russell en 90 minutos 

. San Agustín en 90 minutos 
. Sartre en 90 minutos 

. Schopenhauer en 90 minutos 
. Sócrates en 90 minutos 

. Spinoza en 90 minutos 

. Tomas de Aquino en 90 minutos 
. Wittgenstein en 90 minutos 
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